|
说实话，每次有人跟我提卡夫卡小说改编的电影，我第一反应就是“又来折磨我了是吧”。这部《城堡》也不例外，导演迈克尔·哈内克，就是那个拍《白丝带》《爱》的奥地利狠人，他镜头下的世界永远冷冰冰的，不带一点多余的温度。1997年的片子了，现在看画质肯定没法跟现在的比，但那种灰蒙蒙、让人透不过气的质感，反而跟故事特别搭。 剧情说起来简单到离谱。主角K，一个土地测量员，大冬天跑到一个村子，说是城堡给他派了活。结果呢？从踏进客店开始，他就掉进了一个看不见底的坑。没许可证、助手是俩糊涂蛋、城堡那边直接在电话里让他滚蛋……你看着他东奔西跑，到处求人，越努力越像个笑话。这哪是工作啊，简直是闯进了一个设计精密的迷宫，而且压根没人告诉你出口在哪儿。 乌尔里希·穆埃演这个K，真是把那种“憋屈又不得不继续”的劲儿演活了。他脸上总带着一种困惑和固执的混合体，明明知道前面是堵墙，还非得用头去撞。最绝的是他跟信使巴纳贝那条线，巴纳贝说能帮他见城堡里的“大人物”克拉姆，K就真信了，甚至为了套近乎，去勾搭克拉姆的情妇弗里达，还跟她订了婚。这段感情戏看得人浑身难受，你能清楚感觉到K压根不爱这女人，纯粹把她当敲门砖。 说到弗里达，苏珊娜·洛塔尔演得是真让人心疼。她本来好歹是克拉姆身边的人，结果被K这么一搅和，感情和生活全乱了套。有场戏是K又跑去巴纳贝家谈事，完全把她晾在一边，她那种被利用完就扔的绝望感，隔着屏幕都能渗出来。整部电影里的女性角色，感觉都像是这个荒诞系统里的零件，身不由己，这点想想也挺讽刺的。 电影的镜头语言是典型的哈内克风格，大量固定机位和长镜头，画面就跟冻住了一样。冬天的村庄永远是灰的、暗的，远处的城堡像个海市蜃楼，看得见，但你永远走不到。这种拍法太考验耐心了，前半小时我差点没忍住快进。但奇怪的是，一旦你适应了这种节奏，反而会被那种诡异的、无处不在的压抑感给吸进去。 我个人觉得全片最荒诞又最真实的一场戏，是K去见村长。村长搬出一大堆陈年文件和官僚规则，绕来绕去终于说明白：K这个职位，根本就是多年前一次文书错误产生的，城堡压根不需要他！但为了处理这个“错误”，他们又给K在学校安排了个看门的活。听完你都不知道该笑还是该哭，这不就是现实里那些狗血流程的翻版吗？忙活半天，源头居然是个乌龙。 看这种片子，千万别指望有什么惊天反转或者热血结局。它就跟卡夫卡的原著一样，没有答案。K折腾了两个小时，城堡依然遥不可及，所有的努力都像在跑步机上原地踏步。字幕是中文的，翻译还算通顺，但有些德语里的微妙语气和双关，确实很难完全传达，理解主线剧情没问题。音频是德语原声，那种低沉、快速的语调，配上冰冷的画面，氛围感直接拉满。 所以这电影到底适合谁看？如果你冲着解压、找刺激来，那我劝你赶紧跑。它适合那种能静得下心，甚至享受“被折磨”过程的观众。比如某个无所事事的周末下午，外面阴天，你泡杯浓茶，准备好跟自己较劲两小时。看的时候别老想着“它到底在隐喻什么”，越想越头疼，就顺着那种荒诞的感觉走，反而能品出点味道。 豆瓣6.8，IMDb 6.5，这分数很能说明问题。喜欢的会把它当神作，反复琢磨里面的每一个细节；不喜欢的看半小时就能睡着。它就是那种非常挑观众的电影，属于影迷圈子里讨论度高，但大众市场可能不太买账的作品。个人觉得，如果你之前看过哈内克别的片子，对他的冷峻风格有心理准备，那《城堡》值得你花时间。否则，还是先找点轻松的看吧。 最后提一嘴画质，这个1080P的版本，以一部90年代的电影来说，清晰度算可以了。胶片特有的颗粒感还在，但不影响你看清人物表情和场景细节。毕竟这种电影，画面干净得反光反而没那味儿。总之，这是一次需要你主动投入的观影体验，它不会讨好你，但如果你愿意走进那个冰天雪地、荒诞无解的村庄，或许能感受到一种特别的、关于“徒劳”的共鸣。
|
