|
说实话，第一次看到《衰弱症》这个片名，我还以为是讲什么医学纪录片的。结果点开一看，好家伙，完全不是那么回事。这是一部1989年的苏联电影，导演是琪拉·穆拉托娃，在影迷圈里算是个传奇人物，拍的东西都特立独行。这电影豆瓣上打分的人不多，才四百来个，但分数有7.9，属于那种评价很高但特别挑观众的小众片。
片子讲了个啥呢？用最直白的话说，就是讲“逃避”。电影一开场，就是一个胖女人在哀悼她刚去世的丈夫，哭得那叫一个撕心裂肺。但你看久了会发现，她好像一辈子都活在一种巨大的疲惫和忧郁里，现实太痛苦了怎么办？睡。睡不着怎么办？想办法睡。最后她好像真的就在沉睡中离开了。这个部分看着特别压抑，那种被生活压得喘不过气，只想闭上眼睛永远不要醒来的感觉，太真实了。
但如果你以为整部电影就这么苦大仇深，那就错了。它的结构特别有意思，玩的是“戏中戏”。上面说的那个胖女人的故事，其实是电影里的一群人在电影院看的“一部电影”。而电影院的现实部分呢，更荒诞。一个主持人正儿八经地在台上讨论苏联电影的历史和现状，底下的观众可倒好，没一个在听的。有人打哈欠，有人交头接耳，更多的人是直接起身溜号，跑得一个比一个快。
最后镜头一扫，偌大的放映厅里，就剩下一个睡得正香的观众，以及两排穿着制服、坐得笔直的士兵。这个画面简直绝了，又滑稽又悲凉。导演好像在用这种极端的方式吐槽：看吧，我们拍这些严肃的、思考的艺术电影，根本没人愿意认真看。大家要么逃跑，要么睡觉，要么就像士兵一样只是机械地坐在那里。
这电影的风格真的很怪诞，有种冷幽默，但幽默底下全是冰碴子，扎得人生疼。它探讨的东西挺深的，就是苏联末期那种整个社会的无力感和精神上的“衰弱”。当现实问题大到无法解决，当未来一片迷茫，人最本能的反应可能就是“休眠”。不思考，不感受，不面对。个人觉得，这种情绪其实放今天看也一点不过时，谁还没个想彻底躺平、与世界切断联系的时刻呢？
演员的表演也挺值得一说。演那个悲伤胖女演员的，好像叫Olga Antonova吧？她把那种被掏空的、行尸走肉般的状态演得入木三分，你看她的时候不会觉得她在“演”悲伤，而是觉得她整个人就是悲伤本身，已经凝固了。至于电影院段落里的那些群众演员，那种百无聊赖、坐立不安的劲儿，也特别生活化，好像就是随便从大街上拉来的人。
聊点实际的观影建议吧。首先，这绝对不是一部让你放松的“下饭剧”。它节奏慢，叙事散，没有传统意义上的起承转合，更没有大团圆结局。如果你心情本来就郁闷，看它可能会更郁闷。它适合你某个想独自待着、愿意跟着电影做点思考的晚上看。
其次，因为片子是1989年的，画质肯定不能和现在的数码电影比，但这次这个蓝光压制版的资源，清晰度算是非常不错了，至少你能看清演员脸上的每一条皱纹和每一处细节。中文字幕翻译得也还行，能看懂意思，虽然有些地方可能为了贴合俄语原文，读起来有点拗口。
最后想吐槽一下，这个33.76GB的体积真是有点吓人。现在流媒体看个4K电影也就十几二十个G，它一个1080P的片子这么大，估计是蓝光原盘直接压的，码率给得特别足。对画质有极致追求、设备也跟得上的影迷可能会狂喜，但对普通观众来说，下起来确实是个体力活。
总的来说，《衰弱症》是一部需要你付出耐心和专注力的电影。它不讨好观众，甚至有点“赶客”。但如果你能沉进去，它会给你一种很特别的体验，那种荒诞感和对人性疲惫状态的刻画，会在你脑子里盘旋很久。它更像是一面镜子，照出的可能不是美好的故事，而是我们自己都不愿直视的、想要沉睡逃避的那一面。
|
