网站首页 手机软件 手机游戏 翻译软件 电影下载 电视剧下载 教程攻略
最新电影资源推荐。
| 电影 | [BT下载][缺席的人][BD-MKV/29.43GB][简繁英字幕][4K-2160P][HDR+杜比视界双版本][H265编码][蓝光压制][QuickIO] |
| 分类 | 电影下载 |
| 年份 | |
| 导演 | |
| 编剧 | |
| 主演 | |
| 下载 |
|
| 介绍 |
有些电影一上来就猛推剧情，生怕观众分神，这部《缺席的人》偏偏反着来。开场的感觉很怪，不热闹，也不讨巧，就是一股淡淡的冷意慢慢往身上爬。你看着那个站在理发店里的男人，动作不急不慢，眼神像总隔着一层雾，甚至会怀疑这片是不是太闷了。可真坐住了，反而会被那种安静里的不对劲勾住，越看越想知道他为什么活得像个透明人。 故事放在上世纪四十年代末的美国小镇，主角艾迪是个理发师。每天接触那么多人，他却像始终没真正和谁连上，讲话不多，情绪也像被磨平了。家里的日子更谈不上舒坦，和妻子多丽丝的关系别说甜不甜，连正常的温度都很稀薄，凑合着过的味道太明显了。说实话，这种婚姻状态很多成年人一眼就能看懂，不一定大吵大闹，但那种压抑比吵架还难受。 艾迪发现妻子和她老板戴夫之间有点说不清的关系后，没有像一般犯罪片男主那样立刻爆炸。他还是那副样子，闷着，忍着，像把火塞进胸口不让它冒烟。偏偏这时候，生活又给他递来一个看似能翻身的念头——干洗生意很赚钱，似乎是个能跳出眼前死水的机会。人有时候就是这样，平时麻木得像什么都无所谓，可一旦看见一点可能性，反而更容易犯错。 他做出的选择并不高明，甚至可以说挺冒险：匿名写信去勒索戴夫，想弄到投资的钱。这事听上去像小聪明，实际上就是拿火柴往汽油边上蹭。钱的问题表面好像解决了，后面的局面却完全失控，而且不是那种还能靠几句解释补回来的失控。电影厉害就厉害在这儿，它不会把人物写成特别聪明或者特别坏的人，而是让你看到普通人在侥幸心理下，怎么一步步滑进自己都收不住的麻烦里。 如果只看题材，你可能会以为它是悬疑感很强、节奏很快的那类犯罪片。真看进去就知道，它压根不走这个路子。它节奏很稳，甚至可以说慢，像是在故意让你陪着人物一起发愣、一起被困住。那种黑色电影的味道倒是很足，旁白、阴影、烟雾、命运感，一个都不少，但并不装腔作势，反而有种特别冷的幽默感，越琢磨越有劲。 这片最妙的地方，不是“谁害了谁”，而是“到底从哪一步开始偏了”。你会发现每个人都不像传统意义上的大奸大恶，很多事就是欲望、焦虑、面子、冲动凑到一起，最后变成谁都承受不起的后果。看着这些人折腾，心里会一直悬着：明明只是一个念头，一个动作，怎么就把日子扯成这样了？这种感觉挺扎人的，因为它不像电影，更像现实里常见的那种失控，只不过电影把它拍得更冷，也更绝。 比利·鲍伯·松顿演艾迪，真的是合适到让人挑不出毛病。这个角色最大的难点就在于他不能太有戏，一旦演过了，就会变成故作深沉；可要是真完全没波澜，又容易让观众直接走神。松顿把那个分寸卡得很准，整个人像被生活一点点抽空了，站在那里就有股说不清的疲惫感。你很难说他是在反抗什么，因为他看起来连反抗都懒得做，但偏偏这种近乎空白的状态，特别能让人不安。 他身上的那种“缺席感”不是简单的沉默寡言，而是像对周围一切都只剩半截参与。家里出问题，他反应淡；店里照常理发，他也没什么存在感；哪怕后面事情越闹越大，他给人的感觉仍然不像在主动掌控局面，更像被局面拖着走。个人觉得这正是片名最妙的地方。所谓缺席，不只是人不说话、不热闹，而是活着却像没真正站进自己的人生里，听着就有点刺吧。 弗兰西斯·麦克多蒙德演的多丽丝也很有说服力。这个角色不太讨喜，却很真实，她不是脸谱化的坏妻子，也不是纯粹倒霉的受害者。她有自己的虚荣、慌张和狼狈，也有那个年代女性被环境困住的局促感。你看她的时候，很难轻松下结论，只会觉得这也是个被生活挤压得变形的人，做错了事，却又不是一句活该就能概括。 戴夫这个人物表面上像个混得不错的老板，实际上骨子里也没多硬。他脾气急，抗压能力又差，出事以后那种狼狈根本藏不住。电影里这些角色几乎都不完美，没有谁特别高明，也没有谁特别体面。正因为如此，整部片才有一种很成熟的质感，它不爱讲非黑即白，更不愿意替谁洗白或者定罪，只是把人性里那些说不上光彩的部分摊开给你看。 还有个挺让人眼前一亮的人物，是斯嘉丽·约翰逊演的贝蒂。那时候的她还很年轻，身上有种干净又倔的气质，和整部片的灰冷氛围形成了一点反差。贝蒂不是那种专门拿来制造暧昧的点缀角色，她更像艾迪生活里偶然闪过的一道光，看着柔和，却并不能把他真正救出来。她弹钢琴的几场戏挺有味道，安静、短暂、带点不真实，像人低谷时忽然看见希望，但又知道那希望抓不牢。 科恩兄弟拍这种题材很有一手，他们擅长让荒诞和宿命感混在一起。片中很多发展回头看都挺离谱，可当下看又觉得似乎说得通，这就是功力。它不会拿一堆激烈反转轰你，也不会故意煽情刺激你流泪，而是把那种人生越走越偏的无力感慢慢渗出来。等你反应过来，整个人已经被那股冷气包住了，甚至有点喘不上来。 叙事方式也挺老派，用了旁白，但不是那种多余解释剧情的旁白，而是给电影加了一层灰蒙蒙的内心回声。艾迪的声音平静得过头，像在讲别人的事，可越是这样，越让人觉得他其实已经和自己的人生拉开距离。你听着他讲，看着事情发生，会慢慢意识到这不是一部在追求刺激的犯罪片，它更在意一个人精神上是怎么一点点塌掉的。喜欢爽片的观众可能会嫌它不够猛，能接受慢热的人反而更容易陷进去。 画面也是这部电影很值得聊的一点。它虽然是2001年的作品，但用了黑白摄影，而且不是那种简单怀旧的玩法，层次和质感都特别讲究。理发店、办公室、酒吧、法庭这些场景，在黑白光影里显得更压抑，也更有时代感。换成4K-2160P，加上HDR和杜比视界之后，暗部细节会更清楚，人物轮廓也更立体，老实说，这种片在高规格版本下真挺占便宜，因为它吃的本来就是氛围和影调。 黑白片有时候容易被误会成“看着老”“会不会无聊”，但《缺席的人》不一样。它的黑不是一团糊，白也不是死亮，而是很有层次地把空间、表情和阴影撑起来。尤其一些室内镜头，灯光落在脸上的感觉，真的很有旧时代黑色电影那个劲儿。你能明显感到导演和摄影在构图上是下了工夫的，所以这不是拿黑白当噱头，而是黑白本身就在服务人物状态和故事情绪。 字幕方面给到简体、繁体和英文，其实挺友好。别看这片台词不算特别密，真正难的是那种冷冷的语气，还有人物之间话里藏话的味道。字幕要是处理得太飘，很多细微的情绪就没了，好在多字幕版本能照顾不同习惯的人。英语基础一般也不用太担心，跟着字幕看问题不大，只要别分心，基本都能进入它的节奏。 要不要看这部片，真得看你当下的状态。如果你最近就想图个热闹，想看追车、枪战、疯狂反杀，那它大概率不是你的菜。它不靠血腥镜头吓人，也不靠高密度反转吊着你，真正让人不舒服的是那种冷，一点点往心里渗。可要是你想看一部气质很稳、后劲很足的片子，愿意给电影一点耐心，那《缺席的人》很可能会让你看完隔几天还惦记着。 我个人挺建议晚上安静的时候看，最好别一边刷手机一边放。它需要你跟着人物一起停下来，去感受那种压抑、荒诞和无力。影片没有故意卖惨，也没有刻意讲大道理，可关于婚姻、欲望、运气、阶层焦虑，还有人到底能不能掌控自己命运这些问题，它都悄悄埋进去了。看完不会有那种“爽到了”的直接反馈，反而像后脑勺被轻轻敲了一下，半天才回过味来，这种片，往往才最难忘。
|
| 截图 | |
| 随便看 |
|
免责声明
本网站所展示的内容均来源于互联网，本站自身不存储、不制作、不上传任何内容，仅对网络上已公开的信息进行整理与展示。
本站不对所转载内容的真实性、完整性和合法性负责，所有内容仅供学习与参考使用。
若您认为本站展示的内容可能存在侵权或违规情形，请您提供相关权属证明与联系方式，我们将在收到有效通知后第一时间予以删除或屏蔽。
本网站对因使用或依赖本站信息所造成的任何直接或间接损失概不承担责任。联系邮箱：zhtvnet@pm.me