|
史蒂夫·卡瑞尔那张脸真是绝了,往镜头前一杵,西装笔挺但眼神飘忽,你立刻就知道这片子憋着坏。说实话,我一开始是被他那股"随时要崩"的倒霉精英气质拽进去的,结果看着看着发现,哎这事怎么越来越像真的?乔恩·斯图尔特这次是真不客气,开场一通电视辩论和筹款晚宴的快剪,直接把华盛顿那套虚伪面具撕得稀碎,那些政客在镜头前道貌岸然、转头就数钱的嘴脸,剪得那叫一个利索,看完浑身舒坦。 剧情说起来简单得要命。一个民主党的高级操盘手,刚在大选里栽了个大跟头,正灰头土脸不知道怎么翻身呢,刷油管时瞅见一个威斯康星小镇的退伍老兵。这老头在市政会议上说了几句反对接纳非法移民的话,说得很糙很朴素,结果莫名其妙在网上炸了。卡瑞尔演的那位战略家眼睛一亮,心说这不就是老天爷送来的翻身剧本吗?跑到共和党地盘里捧一个异类去选市长,赢了就是自己重回权力中心的敲门砖。于是他开了辆租来的破车,一头扎进了那个放眼望去全是奶牛和牧场的社区。 萝丝·拜恩演的共和党那边操盘手出场的时候,我差点笑出声。她和卡瑞尔站在一个动物集市里,旁边奶牛哞哞叫,两个人脸上挂着职业假笑互相试探,嘴里说着漂亮话,眼神却像闻见血腥味的鲨鱼。踩过坑的都知道,这种政治顾问骨子里就一个逻辑——表面在帮你,实际在掏你。两个演员把那股子虚伪劲儿演得入木三分,你明知道他们在演,但还是会被那种"专业的坏"给逗乐。 整个小镇就这么稀里糊涂被拖进了全国媒体的聚光灯底下。大笔捐款涌进来,街头一夜之间冒出密密麻麻的广告牌,连卖煎饼的大妈都被迫选边站队。这时候你就能看出门道了,当资本和职业操盘手进场,那个老兵原来的竞选初衷早就被碾得渣都不剩,他成了提线木偶,而真正在角力的是两帮政治机器的胃口。电影厉害就厉害在,它不跟你说教,就用一连串冷冷的幽默小刀,一点一点把真相片给你看。 有个细节我印象特别深。卡瑞尔团队为了搞民意调研,弄了套高科技的选民分析系统,结果折腾半天发现全镇人最在意的居然是教堂草坪上那棵碍事的老橡树。还有一场筹款晚宴,富豪们在桌上高谈环保,盘子底下压着的却是油田股票。这些细节塞得又密又自然,节奏一直很舒服,不闷,但那股劲道全藏在笑点底下,你笑完之后会突然愣一下。 麦肯兹·戴维斯演那个年轻的数据分析师,算是全片的良心担当。她一直在质疑这帮大人物到底在干嘛,有一场戏是她和卡瑞尔深夜在小旅馆外面吵起来,她说"你们根本就不在乎他会不会赢,你们只是在吸食这场选举的养分",那个瞬间我感觉到演员眼睛里的疲惫绝对是真的,不是演出来的。克里斯·库珀演的老兵反倒四平八稳,把一个被时代甩在后面的老实人处理得挺克制,没往煽情里走,但你就能感觉到他身上那股和现代社会格格不入的钝痛,这种处理比大喊大叫更让人难受。 说实话,你要是冲屎尿屁搞笑来的,可能会觉得这片没收住。它的笑更多是让你会心一哼,不是让你拍大腿爆笑。但个人觉得这才对路,选举这事本身就是一出荒诞剧,正经拍反而假了。斯图尔特明显不打算迎合任何一边,左派看了觉得在黑自己,右派看了觉得还是在黑自己,谁都别想跑。豆瓣7.5分可能有点偏爱,IMDb那边6.3倒更符合路人观感,这片子太不讨好任何阵营了。 观影建议的话,这片特别适合你不想动脑子看烧脑大片的晚上,抱桶冰淇淋窝沙发里慢慢品。没有血腥裸露,但语言上有几处带F开头的词,带着孩子看要斟酌一下。最带劲的体验是你看的时候会不由自主去对照现实里那些选举闹剧,那种荒谬感在你笑完之后会慢慢咂摸出一点苦味,但又不是绝望,结尾甚至有点温柔的嘲讽。画质上这个蓝光版本相当扎实,1080p加上10bit色深,户外牧场大逆光场景里草场的绿色和人物脸上的毛孔都清清楚楚,DTS-HD 5.1音轨其实对台词为主的片子来说有点豪华了,不过乐队演奏和集会嘈杂人声的环绕感确实舒服,中文字幕也翻得很口语,听着不别扭。 看完我脑子里老转一句话:政治这玩意儿,认真你就输了,不认真你连输的资格都没有。片名叫不可抗拒,可真正让人上瘾的哪是那个老兵,分明是那些操盘手自己给自己画的权力大饼,越吃越饿,越饿越吃,最后全成了笑话。
|