网站首页 手机软件 手机游戏 翻译软件 电影下载 电视剧下载 教程攻略
最新电影资源推荐。
| 电影 | 阮玲玉[无字片源].Centre.Stage.1992.BluRay.1080p.DTS.x264-DreamHD 12.28GB |
| 分类 | 电影下载 |
| 年份 | |
| 导演 | |
| 编剧 | |
| 主演 | |
| 下载 |
|
| 介绍 |
真不是马后炮，这片子我前后看了三遍才敢说稍微看懂了一点点。第一遍被那种跳进跳出的结构搞得云里雾里，一会儿是张曼玉在片场和导演聊天，一会儿又变成黑白默片式的三十年代上海，再加上时不时的演员访谈，整个观影过程像在迷宫里散步。但奇怪的是，关锦鹏这种任性的拍法反而让阮玲玉这个人物越来越清晰，好像你必须在不同时空的碎片里拼凑，才能碰到一个更接近真实的她。 开头那场戏就定下了基调。张曼玉坐在化妆间，关锦鹏在镜头外问她觉得自己像不像阮玲玉，她轻飘飘地答了一句“不像”。然后镜头一转，她已经变成了《神女》里那个在街头拉客的母亲。这种自我怀疑和瞬间入戏的交替，恰好戳中了整个片子的核心：我们到底是在看一个女演员扮演阮玲玉，还是在看阮玲玉如何被所有人扮演？ 阮玲玉的故事很多人多少知道个轮廓。十六岁出道，一路演到联华公司的台柱子，默片时代最耀眼的女明星之一，却在二十五岁吞安眠药自杀。轰动的不是她的死，而是她留下的那句“人言可畏”。电影并没急着把她的悲剧简单归因给张达民的无赖或者唐季珊的自私，它更在意的是那个时代怎么用舆论和道德一点点绞杀一个女人。小报记者围在巷口，镁光灯啪啪乱闪，配上张曼玉那张苍白到近乎透明的脸，那股窒息感隔着屏幕都能糊你一脸。 张曼玉凭这片子拿了柏林影后，说实话，这奖给得毫无争议。她演的阮玲玉不是在模仿，而是在渗透。有场戏是阮玲玉拍《新女性》里死前的挣扎，张曼玉躺在病床上，呼吸越来越弱，那种气若游丝的表演没有一丝狰狞，却让你浑身的汗毛都竖起来。关锦鹏喊了卡之后，张曼玉还躺了很久，镜头就静静对着她起伏的胸口，那一刻你根本分不清谁是张曼玉谁是阮玲玉。这种戏里戏外的交融，后来成了很多演员方法论绕不开的教材。 梁家辉演的蔡楚生也特别有嚼头。他戴着圆框眼镜，说话慢吞吞的，永远是一副想伸手又缩回去的样子。蔡楚生和阮玲玉之间那种说不清道不明的情愫被处理得非常克制，两个人蹲在片场角落里聊天的戏，暗流涌动但台词又平常得像喝白开水。梁家辉那种自带的知识分子犹豫气质，把这个角色的无力感刻进了骨头里——他明明看到了阮玲玉在往下坠，却只能站在岸上发呆。 秦汉演的唐季珊则让人恨得痒痒。他把那种成熟商人的体贴和骨子里的懦弱揉在了一起，表面上给你披大衣、送香水，背地里却在利益面前迅速龟缩。吴启华的张达民就更不用说了，无赖到让人想冲进屏幕扇他两巴掌。这两个男人就像阮玲玉生命里一前一后两道锁，一个用幼稚绑架她，一个用虚伪消耗她，偏偏她还都认真了。 刘嘉玲在里面演黎莉莉，戏份不多但足够亮眼，那种三十年代女明星的爽朗和生命力被她抓得很准。叶童也有短暂出场，整个演员表几乎搬来了当时香港的大半个文艺片班底。更有意思的是阮玲玉本人的一些旧影像资料被剪了进去，看到真实的黎莉莉和阮玲玉在黑白画面里说笑，你会突然被一种巨大的不真实感击中——原来那些被反复言说的往事，真的有过活生生的人。 这个片子的语言环境也很杂，粤语、上海话、普通话随意切换，反而让时代感更加鲜活。片场的粤语粗口、上海弄堂里的吴侬软语、记者发布会上字正腔圆的国语，语言成了阶层和地域的标签。不过要提醒一句，这个片源只带了粤语DTS音轨，对听不懂粤语又没字幕的人来说简直是灾难。 没错，这版是完完全全的无字片源。别指望菜单里能找到中文、英文或者其他任何字幕选项。154分钟的导演剪辑版本来就长，没有字幕辅助，那种大段大段的粤语对白很容易让人走神。我自己第一次看的时候没提前准备，硬啃了半小时实在扛不住，连夜去找了外挂字幕。搜字幕也是个技术活，导演剪辑版时间轴和121分钟版完全对不上，粗心的字幕组经常搞混，结果就是人物嘴巴还没动，字幕已经把后面三句话全剧透了。所以看之前一定校准好版本，最好是找专门匹配154分钟的字幕，不然代入感直接碎一地。 画质这块倒是不用担心。这条蓝光片源是DreamHD压制的，码率给得相当大方，视频部分就有9.6Mbps，1080p分辨率下胶片颗粒保留得非常完整。那些旧上海石库门房子的砖缝、下雨后青石板反出的光、张曼玉旗袍上细密的刺绣纹路，都清晰得不像三十年前的老电影。但别期待那种锐利到刺眼的数字修复感，调色走的是偏暖的怀旧路线，旧日租界的阳光总是昏昏黄黄的，像隔着一层薄薄的茶色玻璃纸。 音轨方面用的是DTS 5.1，虽然片子大部分时间都是对话和背景音乐，但有几场戏院和街头的外景混音做得很见功力。黄包车的铃声从右后方滑到左前方，弄堂里邻居吵架的声音在各个声道里模模糊糊地弥漫，空间感一下子就被撑开了。不过重低音部分基本没什么发挥空间，毕竟不是动作片，这套音轨更多是在帮你沉进那个年代嘈杂又迷人的烟火气里。 关锦鹏这个男人太懂女人了。他镜头下的阮玲玉从不会给你一种居高临下的评判感，反而是带着疼惜的凝视。片子里反复出现镜子、窗户和镜头这些元素，阮玲玉不断被观看、被框定、被定义，而她的崩溃恰恰来自于这些目光的重压。有几场戏张曼玉对着化妆镜发呆，你几乎能听见镜面背后有什么东西在一点点碎裂。这种用视觉语言讲心理状态的手法，比任何声嘶力竭的控诉都更有后劲。 电影的配乐也很节制，大段大段留白，很多时候只靠环境音和人物呼吸来撑场面。只有在阮玲玉生命最后阶段的那几场夜戏，弦乐才猛地铺上来，但又不煽情，更像是一种冷冰冰的宿命感在空气中蔓延。看完之后那股闷劲会堵在胸口很久，不是大哭大嚎的难过，而是像浸了水的棉被，悄无声息地往下沉。 这片子不太适合配爆米花和碳酸饮料，也不适合在碎片时间里当背景音。它需要你找一个没人打扰的晚上，关掉手机，倒杯茶，安安静静地把自己埋进去。你要是刚跟人吵完架或者心情本身就憋得慌，那更得缓缓再看，因为它不会给你任何廉价的安慰。影片后半段那种山雨欲来的压抑感，会像钝刀子一样慢慢割，直到最后那封遗书和散落一地的安眠药片，才把所有情绪轰地砸下来。 说到遗书，电影处理得很聪明，没有把遗言当成煽情工具，而是用一种近乎纪录片的口吻念出“人言可畏”四个字，然后画面淡出。真正的残酷不在死亡本身，而在死亡之后那些小报依然在狂欢，看客们依然在消费她的悲剧。关锦鹏甚至插入了现代记者对当年事件的评论，那一刻仿佛在啪啪打观众的脸，让人开始反思自己是不是也在无意中成了围观悲剧的一员。 这部电影放在今天看一点不过时，尤其是关于媒体暴力和女性困境的部分。阮玲玉被小报编造私生活细节的遭遇，跟当下某些网络暴力简直如出一辙。区别只是平台从报纸换成了社交网络，但杀伤力和那种无处可逃的窒息感丝毫没变。其实看完后我挺想问问那些当年追着她不放的记者，报道一个女人的隐私真的比她的命还重要吗？可惜没人能回答这个问题。 演员各自的功课也值得聊几句。张曼玉为了这个角色学了上海话，虽然片子里她的上海话被上海观众挑了点刺，但那种努力贴近的劲头本身就很动人。秦汉原本是琼瑶片里走出来的长衫小生，演起唐季珊这种精致利己主义者竟然意外地贴脸，大概因为他身上天然带着一种旧式男性的温柔与软弱。吴启华那时候还没靠程至美走红，把张达民的偏执和幼稚拿捏得相当讨厌，让你一边想骂他一边又隐约觉得可悲。 必须提一下片子里还原的几部阮玲玉默片片段，《神女》《新女性》《小玩意》，张曼玉仿拍的部分和原片交叉剪辑，毫不违和。尤其《神女》里她叼着烟、斜眼看人的镜头，那种被生活逼到墙角却还硬撑着不认输的姿态，张曼玉复刻得形神兼备。如果你对早期中国电影史有点兴趣，这几个片段几乎是教科书级别的致敬，能看出制作团队在服装、布景、灯光上下了多大功夫。 有人嫌这片子节奏太慢，对白太多，没有常规传记片的起承转合。但我觉得这正是它高级的地方。人的一生哪里有什么工整的三幕剧结构，不过是无数个零散又闪光的时刻偶然拼在一起。关锦鹏用这种散点透视的方法，让观众像翻一本旧相册，每一页都带着磨损的边角和不完整的故事，但合上之后，那个女人的灵魂反而更完整地留在了心里。 如果你决定要看这个版本，给几个小提醒吧：一是务必提前备好154分钟对应的外挂字幕，二是尽量用PotPlayer这种能手动调整字幕延迟的播放器，万一时间轴偏了还能微调。三是别在困得眼皮打架的时候强行挑战，它需要你神志清醒地去品那些细微的表情变化和环境音。四是可以搭配一杯热红茶，中途可能会需要一些温度来对抗故事本身的寒意。 至于看过的观众，大概率会想把张曼玉其他作品也翻出来重温一遍。她在《阮玲玉》之后彻底摆脱了花瓶标签，那种松弛又精准的表演状态，让后来的很多女演员望尘莫及。而关锦鹏也凭这片子证明了自己不只是会拍《胭脂扣》那样的哀艳传奇，他愿意把镜头转向更复杂的历史肌理，去挖掘一个女性偶像背后那些无声的崩塌。 总的来说，这条12.28GB的片源在画质和音效上都很有诚意，只是无字的设定就像一道冷冰冰的门槛。跨过去了，你看到的是一部会一直在脑子里回响的佳作；跨不过去，可能开场二十分钟就会在困惑中关掉播放器。所以，值不值得为一部老电影去折腾字幕，全看你对阮玲玉这个名字有多大的好奇心。但我个人以为，为了张曼玉那一场没有表演痕迹的表演，为了最后那句轻飘飘又沉甸甸的“人言可畏”，这趟折腾完全值回票价。
|
| 截图 | |
| 随便看 |
|
免责声明
本网站所展示的内容均来源于互联网，本站自身不存储、不制作、不上传任何内容，仅对网络上已公开的信息进行整理与展示。
本站不对所转载内容的真实性、完整性和合法性负责，所有内容仅供学习与参考使用。
若您认为本站展示的内容可能存在侵权或违规情形，请您提供相关权属证明与联系方式，我们将在收到有效通知后第一时间予以删除或屏蔽。
本网站对因使用或依赖本站信息所造成的任何直接或间接损失概不承担责任。联系邮箱：zhtvnet@pm.me