|
说实话,我被这片子的名字骗得不轻。"仇念"两个字加上那张海报,我满脑子都是那种苦大仇深、主角握着枪在雨里走的硬核复仇戏码。结果开场五分钟,B.J. Novak顶着一张"我在纽约混得很开"的脸,对着麦克风侃侃而谈什么人类连接的本质,那股子精致利己的劲儿扑面而来,我就知道——这压根不是什么复仇片,这是来扎心的。 剧情不复杂,但走向极其离谱。本·马纳洛维茨是个播客主播,在纽约文化圈里如鱼得水,满嘴都是叙事弧线、内容变现、情感钩子这些行话。有一天他突然接到一个得州陌生男人的电话,对方说他妹妹死了,而她手机里最后一个联系人就是他。本使劲想了半天才隐约记起那姑娘——大概是一夜情对象吧,连名字都对不上号。换成正常人,这事可能就过去了,但本不,他嗅到了"绝佳素材"的味道,鬼使神差买了张机票飞到得州小镇。 到了葬礼现场,死者家属死活不信她是吸毒过量死的,非说被人害了,还拽着本一起查真相。本呢?他掏出录音笔就开始干活了。一个纽约文艺青年,混在一群红脖子中间搞"私家侦探",那画面本身就够魔幻的。他不停地用播客术语拆解这个家庭的悲伤——"你们需要一条叙事弧线""给我一个二十分钟能抓住人的悬念"——人家哥哥直接回了一句:"我就想弄死那王八蛋。"这种鸡同鸭讲的对话贯穿全片,笑完之后你突然会觉得有点冷。 这片子最好玩也最狠的地方,是它根本不在乎案子本身。什么谋杀调查、谁是凶手,全是幌子。导演真正盯着不放的,是美国那种文化撕裂到了毛细血管的状态。纽约那套精致话术在得州的烈日底下瞬间蒸发,人家用酒精、枪支和半夜炸东西来消化悲伤,粗暴但真实。本站在中间,像个拿着显微镜观察外星生物的科学家,却不知道自己也早就成了被观察对象。我们这些看客何尝不是?看到悲剧第一反应不是难过,是"这能不能发个朋友圈""能不能剪个爆款视频",踩过坑的都知道我在说什么。 B.J. Novak这回自编自导自演,把一个"聚会里你最想躲着走的人"演绝了。他那种知识分子的伪善不是一层糊着的面具,更像是洋葱,剥开一层还有一层,剥到最后你居然对他生出一点点怜悯。波伊德·霍布鲁克演的哥哥太扎实了,粗粝外表下面藏着一种近乎天真的执拗,他和本的每一场对手戏都像两个不同星球的文明在试探着发信号。阿什顿·库彻戏份不多但抢眼,演了个看透一切的唱片制作人,一段"你总得把自己的故事说出来,就算没人想听"的独白,直接把整部片的讽刺天花板捅穿了。伊萨·雷演的制片人则是纽约那头的镜子,时刻敲打本——别装了,你只是在消费别人的死亡。 不过得吐个槽,这片子中间有一段确实有点散。导演想说的话太多了,红州蓝州对立、真实犯罪播客的道德边界、药物滥用、退伍军人的创伤后遗症,噼里啪啦全塞进来,有几处我的注意力确实飘了。好在摄影撑着场子,HDR蓝光画质把得州的空旷和荒蛮拍得很透,那种黄色土地掺着冷蓝色调的画面,莫名有一种说不上来的忧伤感。中文字幕压得也舒服,没有那种硬邦邦的翻译腔,这点加分。 这片子不适合所有人。你要是冲着烧脑悬疑去刨根问底,估计会骂街。它也不要你共情什么角色、领悟什么道理,它就是把一面镜子怼到你面前。什么心情下看最合适?大概是烦透了流水线爽片、也受够了好莱坞硬塞价值观的时候。另外片子里有些药物和枪击镜头,但不算狠,更像文化冲突的调味料。总之它就是个很拧巴的存在,跟我们这个人人都在讲"故事"的时代一样拧巴。
|