|
没想到隔了六十多年,这部《夜》还能让人坐在屏幕前心头发闷。那天晚上本来想找个轻松的东西看,结果点开这个4K版,黑白影像一出,米兰街道那种冷清又精致的质感直接把气氛冻住了。马斯楚安尼和让娜·莫罗演的那对夫妻,光是一个并排走路不说话的长镜头,就把我拽进一种要死不活的婚姻关系里,说实话,比现在很多吵吵闹闹的家庭剧压迫感强十倍。 剧情其实不复杂,就是作家乔瓦尼和妻子莉迪亚去探望一个快死掉的老朋友。病房里那股消毒水混着绝望的味儿几乎穿透屏幕,朋友一边疼得不行一边还得挤出笑夸乔瓦尼的新书,而莉迪亚受不了那种场面先跑了。就这一个开场,安东尼奥尼已经把后面所有裂痕都埋好了——看起来体面的一对,一个对痛苦选择回避,一个被陌生女人的眼神勾一下就分心,这婚姻能不出问题吗。 后面大半篇幅都在讲他俩一天一夜的游荡。新书发布会、街边偶遇、豪宅派对,场景越来越浮华,人心却越漂越远。派对那段真是神了,乔瓦尼和年轻漂亮的瓦伦蒂娜调情,莉迪亚居然也跟别的男人贴脸跳舞,你看着好像什么都没发生,但每一秒都在宣告这段关系已经死得透透的。个人觉得最绝的是结尾那场大雨后的草地戏,莫罗脸上的表情变化能让你忘了呼吸,她不是在演绝望,她就是绝望本身。 演员这块必须多说两句。马塞洛·马斯楚安尼真是把那种知识分子的虚弱感拿捏死了,嘴上皮笑肉不笑地扯着存在主义,身体却诚实得很,见到漂亮姑娘腿就迈不开。让娜·莫罗更不用说了,演被冷落的妻子连眼袋都在演戏,她那种累不是演出来的,是岁月和失望一点点堆在骨头里的。还有莫妮卡·维蒂,当年真是美得不像真人,往泳池边一坐,你就明白为什么老乔迈不动道,但细看她的眼神,何尝不是另一种空洞。 全程没有大哭大闹,没有掀桌子摔盘子,夫妻俩对话客气得像在谈天气,可那种静默里的刀锋比什么都割人。踩过坑的都知道,感情里最怕的不是吵架,是连吵的力气都没了,莉迪亚在舞会上看着丈夫跟别人接吻,居然没有冲上去撕,而是转过身自己跳舞——这种麻木比任何爆发都更像死亡。安东尼奥尼压根没想给答案,他只是把一堆都市人的骨头渣子摊在你面前,看得你脊背发凉。 说说这次看的4K HDR版吧。老实讲,老片修复翻车的不在少数,但这版画质真让人惊喜。黑白层次拉得很开,夜戏里路灯下的阴影细节保留得极好,人物脸部光线过渡自然得不像上世纪六十年代的片子。偶尔几场室内高亮的场景,杜比视界加持下白色衬衫的褶皱都清晰得过分。字幕是简繁英软字幕,切换没延迟,字体大小也舒服,对非意大利语观众很友好。不过片子确实慢,没商业片那种钩子,要是习惯倍速刷剧的朋友估计会如坐针毡。 这片子适合什么心情看呢?千万别在感情不顺的时候碰,容易看完更怀疑人生。适合周末午后,窗帘拉一半,手边有杯温吞的咖啡,愿意被一种美的暴力慢慢折磨的人。如果你喜欢《婚姻生活》那种扒皮式的真实,或者单纯想看六十年代米兰的时尚和建筑,那这部绝对能砸进心里。血腥暴力一概没有,就是情感上的凌迟,但后劲能让你接下来几天都恍惚。
|