|
聊这片之前,先回想一下——你印象里那些拳击片是不是都在讲怎么逆袭、怎么热血翻盘?《愤怒的公牛》偏偏不干这个。它开场就用一个慢到让人窒息的镜头告诉你,这哥们儿就算站在拳台中央,也像头被关在笼子里的野兽,他赢再多比赛,骨子里那股毁灭欲迟早要把他自己啃干净。我头一回看的时候还傻等着主角光环降临,结果越看越闷,闷完了回头咂摸,才发现这才是真实到让人不舒服的人生。 片子的主角杰克·拉莫塔混迹在布鲁克林街头,外号就叫做“愤怒的公牛”,你听这名就知道他不是什么善茬。他在台上打拳实在太凶了,专盯着对手脸上的破口猛砸,就像缝纫机针脚一样密不透风,观众看得手心冒汗。但下了擂台,这人整个就是一火药桶,逮谁炸谁,疑心病重到连自己亲弟弟乔伊都不放过,用暴力把身边仅剩的那点温情全给砸烂了。剧情走到后半段,你不是在看一个拳王怎么赢,而是眼睁睁看他把自己用血换来的东西一件件扔进碎纸机,那种无力感太真实了。 刚开始杰克耿直得发倔,死活不肯给黑手党当傀儡,结果空有一身本事就是拿不到挑战拳王金腰带的资格。憋屈了好几年他终于认栽,按人家剧本故意输掉一场,这才换来一次争霸的机会。可真正站上顶峰那天,他脸上没有狂喜,那种表情怎么形容呢,就像费尽心思咬了一口苹果,发现果核早就烂透了。后来他干脆退出了这个肮脏的圈子,但你猜怎么着,生活这场拳赛可比擂台残酷多了,根本不给他中场休息的时间。 说实话,罗伯特·德尼罗拍这片真的能让你看傻眼。年轻时的杰克一身腱子肉,德尼罗把拳击动作练得可以去当职业选手;演到中年发福阶段,他直接停拍几个月,胡吃海塞硬生生把自己撑成一个挺着啤酒肚的油腻暴躁男。你在屏幕上看到他在酒吧里晃荡,那种臃肿又暴戾的状态,完全不像是演出来的,简直像换了个灵魂住进去。乔·佩西演的弟弟身高差他一大截,但对戏的时候一点都不怵,两人吵架的段落噼里啪啦跟炸了串鞭炮似的,那种神经质的你来我往我能反复拉回去看好几遍。还有凯西·莫拉蒂演的维琪,明明长得漂亮,却在这段令人窒息的关系里慢慢枯萎,她眼神里的麻木比任何台词都扎人——一个细节就能让你明白她到底经历了多少煎熬。 这片绝对不是什么下饭好选择,也不建议心情阳光灿烂的时候打开。黑白画面把汗珠子、血迹和烟雾拍出了一种粗粝得扎手的质感,拳拳到肉的声音设计会让你下意识把身子往后缩。你要是最近心里比较浮躁,想找点东西让自己静下来琢磨琢磨,它倒是一剂猛药。有一点得提醒,导演在拳击场面有时会怼着伤口拍,血肉模糊的特写不算多但也够呛,对这方面敏感的朋友心里有个数。全片节奏偏慢,属于需要你把情绪沉进去跟着走的那种,不是刷惯了短视频能立刻消化掉的调调。 说说这个版本吧。自带了国语配音,这点对懒得盯字幕或者家里长辈想怀旧很友好,虽然我个人觉得原声那股糙汉味儿更对劲,但多一个选择总是好事。画质修复得挺有良心,1080p分辨率下胶片的颗粒感留得很足,没有傻乎乎地去磨皮把人脸搞成塑料质感,暗部细节也没糊成一片黑。音轨给了DTS六声道,打拳的时候环绕感相当明显,重拳闷响震得像是从你家地板传上来的,临场感拉满。字幕是软字幕,播放器里可以自己开关调整,手机上用nPlayer或者MxPlayer基本能正常载入,电脑端PotPlayer更不用说,默认就能识别出来。 这片当年上映时票房惨得不行,谁能想到如今被捧进了影史神坛。我琢磨着大概是每个人都体会过那种被自己性格框死的时刻。德尼罗演的哪里只是一个拳王,分明是把每个人心里关着的那头暴躁野兽给放出来了。看完你会庆幸自己没活到那么极端,但隐隐又有点后怕——失控这件事,离我们这些普通人还真没想象中那么远。
|